MEMENTO

À luz violeta do crepúsculo, o contorno escuro da abadia recortava o céu como um fantasma imóvel. Acabara de chover, era possível sentir o aroma de terra úmida que circulava pelo ar frio nas penumbras da catedral. Pela janela de uma das torres, o abade observava as pequenas luzes movendo-se devagar no horizonte distante – eram as naves da polícia espacial, que realizava os primeiros movimentos da ronda noturna. Levantou-se, foi ao pequeno oratório, acendeu algumas velas com a luz mortiça de outra e observou o tremeluzir das chamas, longamente. Em seguida, com sopro discreto e curto apagou uma delas e pensou: “Como pode a substância que move as coisas desse mundo ser tão vigorosa e também tão tênue, que se desfaz com um simples suspiro? Tenho feito essa pergunta há anos e não vislumbro uma resposta. Suspeito, porém, que entre esses atributos repouse um delicado ser-não sendo, uma poética inesperada que minha melancolia me impede de perceber e que pode ser constituída de uma surpreendente e absurda simplicidade.” Sentiu uma lágrima descer pelo rosto e, ao invés de enxugá-la, segurou-a no indicador e a contemplou por um instante: “Absurda simplicidade.” Sentiu-se estremecer, os olhos turvaram-se, outras lágrimas perderam-se pelos fios da barba. Entontecido, deitou-se no chão, encolheu braços e pernas, sentindo-se sozinho, mas inexplicavelmente amparado por uma presença que parecia brincar com seus cabelos, como ele sempre esperou que acontecesse.

para Walter M. Miller Jr.

FERNÃO GOMES